“我妈，也是这样走的。”
向俨把副驾驶的座位调得很低，一只手搭在眼睛上。
他的大衣不吸水，眼泪穿透羊毛和其他纤维的纹络，藏不住地往外涌。
向兴学看着积聚的泪滴在向俨下巴上摇摇欲坠，便拿纸巾轻轻地吸了吸。
“快要十年了，还是治不好。
“我以为同同能好。
“我好像又知道她不会好。
“我不知道。”
向俨在流泪，声音里能听出鼻腔的共鸣，还有一点点嘶哑，但还是很稳。
向兴学一直沉默着听他说，胸腔里好像被抽成了真空，心脏一点一点地膨胀，就要挤破瓣膜。
向兴学不是一个合格的长辈，他不了解向俨，也不懂他的痛。向俨妈妈走的时候，小孩儿才十五岁，一边准备中考，一边照顾妈妈。而那个时候，向兴学忙着实习，也忙着恋爱。他去医院看望过嫂嫂，去了不少次，只知道嫂嫂得了一种治不好的病。
向兴学以为向俨只是心疼同同。
他刚刚才知道，二十四岁的向俨对五岁的同同好，不止是出于怜惜和心疼。向俨在找一种希望，他在替十五岁的自己寻找一种可能——妈妈不会死，妈妈能一直陪伴。
向兴学原本觉得自己也很难过，很心痛，可是他也是刚刚才发现，他不能体会向俨的伤，他无法感同身受。
“我不应该这样。”向俨用手臂摩擦眼睛，动作很凶。
向兴学按住了他的手，“小俨，你可以哭，你可以难过。医生可以为病人的死亡难过，你也可以为你妈妈难过。”
“医生只是医生，只能做医生该做的，你不能把医学的局限性怪罪在自己身上。”
“可是……”
“但你要和世界一起进步，你应该永远充满希望。怀揣希望永远都不是错。”
向兴学握着向俨的手腕把他的胳膊从脸颊上拿下，“还有，难过的时候不要强撑着，对身体不好。”
向俨双眼通红，让向兴学心疼，所以向兴学注视着这双眼睛，许诺道：“我会陪着你。”
他笑了一下，继续说：“虽然没办法永远陪着你，但在你找到下一个能陪着你的人之前，我会一直陪着你。”
想到向俨之前说不能把他当小孩儿，向兴学又说：“不一定是以长辈的身份，只是朋友。”
向俨没有回答。
车外响声停止的时候他才摇了摇头，“你不会。”
眼神充满了不信任。
“不相信吗？”向兴学用纸巾把他脸上的水迹擦干，“那就试试看。我不会离开。”
向俨看向窗外，车窗在夜色里变成一面镜子，所有的漆黑与悲怮都被压缩成薄薄的底面，镜子里只有暖黄的光和互相注视的人。
向兴学看镜子里的向俨，向俨也透过反射紧紧地盯着向兴学。
“回家吧，我累了。”向俨低头给自己系上安全带。
向兴学也系上安全带，踩下油门的时候，他说：“我们回家。”
向兴学路过小卖部，冲老板喊：“我们在洲头放的烟花，麻烦您白天的时候帮忙清理一下。”他想从皮夹里掏钱。
老板摆摆手：“应该的应该的，下次再来啊。”
年初二的时候，微博上有一条热搜“桐城 烟花”。
绚烂从黑夜冲向白昼，留在许多的人的镜头里，最终成为永恒。
向兴学以为同同的爸爸会很快地把同同接走，可是同同一直睡在阴气沉沉的太平间里。
他又产生了很不好的预感，每天都蹲守在新闻前。
向俨回家时带来了坏消息，却又在某些程度上让向兴学安心。
“医院门口聚集了一帮人，说要为同同找说法。”
向兴学给向俨倒了杯水，“是她爸爸吗？”
“不是，领头的说自己是同同的舅舅。”
“她妈妈那里的啊……同同爸爸呢？”
向俨喝了口水，“被家里纠缠着出不了门。”
“他们是来要钱的？”
向俨挑起眉毛，“不然呢？从来没来看过同同的亲戚现在跑来医院，不是要钱还能要命吗？”
“她妈呢？”
“不知道。”
向兴学叹了口气，“这女人啊，该说她心狠还是软弱呢。”
向兴学大概能猜到故事的前因后果——同同病了，同同妈妈的家里人就让她和丈夫离婚，她大概也妥协了。后来同同的病有一些起色，同同妈妈才重新出现。现在同同去世，她也没能拦着家里人闹事。“妇人弱也，而为母则强。”——这话不适用于同同的妈妈。
同同活泼起来会很骄傲地自我介绍，她的语气是上扬的，脸上挂着大大的笑。
“我叫吴同，是携手同心的同。”
同同还没学过汉语拼音，更没学过写字，她可能都不会写自己的名字，但她知道她的“同”是携手同心的“同”。
可是，谁与谁携手，谁与谁同心？
向兴学遗憾自己曾给过这个母亲宽容，他想，她不值得。
至少在同同住院以来，她给同同的爱，比不上向俨给的。这和物质条件没有关系，她只是不敢给，或者说不想给。
向俨穿了件黑色的高领毛衣，黑色让他看起来很单薄，也很神秘。他在很久以前就看透了这个女人，这让向兴学觉得有点惊奇，向俨比自己小六岁，可他识人的眼光尤其精准。
“你……”向兴学本想问“你怎么能”，可话到嘴边转成了：“你工作有影响吗？”
“暂时没有，以后说不准，那些人还不知道是谁参与了手术。”向俨脸上没什么表情，是陈述病情的样子。
“我陪你去值班吧。”向兴学脱口而出。
他的话让向俨笑了，向俨笑得很克制，表现出成年人的稳妥，嘴角微微地往上翘，勾起一个隐秘的梨涡，是弯弯的眼睛出卖了他——他眼里闪着星星点点的光。
这样的向俨让向兴学想到了一种夹心巧克力，咬破外壳就可以尝到柔软的流心。
但也是这样笑着的向俨回答里掺着几分冷硬，他说：“我不需要你保护。”
向兴学猜他要说“我是大人，不是孩子，所以不要那样保护我。”，于是提前截断了向俨的回答，“我也想去医院看看。”
向俨从来不知道他强调自己是大人的样子有多可爱。
向兴学原来心里有一份榜单，名字大概叫直击心灵的可爱。榜单第一名是沈云梦撒娇的样子，第二名是小向俨奶声奶气喊“小叔”的样子，后面都是些猫猫狗狗。
现在的第一名是长大的向俨。
长大的向俨在向兴学看来也还是孩子，他要住在棉花糖做的城堡里，脚下踩软绵绵的云，享受很多很多的爱和保护。向俨强硬太久了，给自己筑起铁壁铜墙。向兴学作为叔叔，想给这样的向俨很多很多的爱，很多很多的陪伴，想像熔岩一样包裹他的侄子，让冰冷的金属熔化。
那时候的向兴学不知道，有些东西已经变了。
喜欢牧野请大家收藏：(m.zhuishukanba.com)牧野追书看更新速度全网最快。