那木门不经常打开，尤其是家里来人的时候。
好在母亲的情绪已经越来越好，她至少愿意在房间里干些事情。大事她做不了，她做些自己喜欢的事情，为此李承也帮她买了电动缝纫机，一些颜色亮堂的布匹，以及一本厚厚的字典。
母亲以前是一个很好动，且经常活跃在村子里大小八卦团体的人。
她刚醒来的时候不适应自己残缺的身体，在医院里看着来来往往的护士，也不出声，就看着他们两脚着地走来走去。
李承也忙完父亲的葬礼，把母亲接回家之后，从国外买了两个轮椅，虽然家里经历了一场车祸的洗劫，带走了太多东西，但李承也还是愿意借钱给母亲买到最舒适的轮椅。
那以后是代替她脚的东西，不能让她感觉到任何不适才好。
母亲是个乐观的人，她戳戳自己左边空荡荡的裤腿，跟儿子说：“凉快。”
李承也点点头，背过身去，随便找了一个东西，捏在手里装作自己有事在忙，也假装即使灾难过去，这个家里也什么都没有变。
车祸发生在李承也大学毕业工作后的第一年夏天，那年夏天承也没有感受到属于夏季的温度，等他接母亲回去后，再去看母亲和父亲耕耘的那十八亩地时，已经入秋了。
葵花地里的野草半丈高，番茄看不到有几颗结出来，灰绿色的根茎埋在烂泥里。习惯了在地里劳动的母亲，只想去地里挽救那些已经不可能救回来的番茄。她粗糙的两只手，手背上全是晒斑，正托在轮椅两侧的扶手，她使上半身所有能用上的力气，希望自己再站起来，站起来去看看番茄究竟如何了。
李承也伸手想推她绕到地头的后面，那里看的或许真切些，但手还没放上去，就被母亲推开了。承也注意到，母亲的眼睛里蓄满了泪，但她很倔强，自从父亲去世之后，她一句都不说她的苦，她不说她的需要，不曾提起过父亲。
她仿佛是生来坚强的女人，从来都没有过丈夫，也不需要什么帮助，更不可能让自己的眼泪掉在这烂泥地里。
母亲的肩膀有旧疾。那是在李承也上初中时，母亲赶驴车去县里加工白面，白面加工好了她要自己背到车上去，可那年养的驴脾气确实不好，它看母亲背着一个黄色蛇皮袋要上车，抬蹄子就往前面跑，母亲的脚刚抬了一半就被闪的摔倒在地上。白面很沉，母亲被白面压在下面喊人救她，几个加工师傅跑出去把她从白面袋子下面扯出来时，她的肩膀已经动不了了，后来针灸烤电贴膏药，试了很多方法就是治不好，一到阴天下雨就疼，还导致母亲成了高低肩，但母亲是个爱美的女人，她把自己的头发留长，脸上擦点简单的护肤品，拾掇得板正，不知道这件事的，没人能瞧的出来她肩膀受过伤。
因为住院不方便打理，母亲是亲手剪掉自己头发的，她把头发剪下来攥在手里，用梳子梳的整整齐齐，看了又看，最后递给李承也，让李承也把头发装在一个好点的袋子里，说等她死了记得将那头发一起放棺材里。
短发的母亲露出后脖颈，高低肩就非常明显，肩胛骨有些外翻，从侧面看，像是肩背处长了一个没有发育好的翅膀。
承也看着母亲耳背后面留下来的汗，他希望他的母亲是一只漂亮的鸟儿。
那次母亲并没有如愿站起来，她因为用的力气太猛，而又没有双腿的支撑，面朝番茄地里，直直的栽进去。
承也将母亲背回去，在家养了十多天，脸上的伤才褪下去一些，母亲一直都很沉默，她有时会在吃饭的时候突然停下咀嚼的动作，转头看着院门，一动不动。承也问她，她只是说：没什么，快吃吧。
饭吃的少，坐在轮椅上没有活动量的母亲越来越瘦，承也推着轮椅带母亲到县城里，或是背着母亲到村后的小沙漠里摘野果子喂鸡。
渐渐地，承也知道母亲不太喜欢去人多的地方，所以后来便不去县城，每天晌午时，在气温不冷不热最舒服的时候带母亲去割点野草，或者摘野果子。母亲会给承也一些建议，比如老刘家左边的空地，那儿的野草咱们家羊羔子最爱吃，野果喂鸡喂不肉，不如再养只兔子，还能在我腿上玩儿会儿。
承也第二天就捉了只白兔子，那兔子贪吃爱睡，倒很喜欢在母亲的腿上打瞌睡。
母亲的衰老，还有母亲的性格，他从来都没有真正了解过。
在他年小的时候，他相信他是离不开母亲的，但后来他习惯了离开这个家，便认为他从没依赖过母亲，从而经常忽视母亲在这个家庭里的位置和重要性。
他放弃工作回到农村，同时继承了父亲和母亲的家庭角色时，他才明白，母亲对这个家的付出，远比他想象中的要多。他开始陪母亲聊天，聊自己上高中时的趣事。其实高中对承也来说，并没有什么特殊的意义，他只是认为，他是从那个时候开始，和母亲完全切断了交流，也是从那个时候开始，他和母亲扮演着没有温度的母子关系。
母亲对承也的主动靠近很欣慰，她渐渐地愿意提出她需要一只像样的狗，承也去地里忙的时候，那只狗能保护她的安全，过了几天，母亲说：我想在门上装一把锁子，钥匙只留两把，你一把，我一把，等你去忙的时候，我就在屋子里不出来。
小主，这个章节后面还有哦^.^，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！