就在昨天上午，为了辞旧迎新，我拿了块抹布准备擦一擦屋门，意外地发现门锁的毁坏，于是蹲在门后面，开始思考一些事情。
实际上我早已忘记了这门锁曾坏过几次。毕竟那不是什么天大的事，在我的生活中激不起多高的水花。然而每当我看到它，我就不能自已地想起它毁坏的缘由，进而想到一些非常不得了的东西。
它第一次毁坏，可能要追溯到上初中的年纪。我忘了那时为什么要关上房门，总之多半是突然陷入了自闭。又或者心情不佳，暴躁无比，和父母吵了一架，从而加速了门锁的灭亡，让它做了我的替身，代我去死。
自那次之后，有相当长的一段时间无法关门。关起的门和活着的我之间，只能够选择一个，如果我想要活着，就不能关门，如果我关上门，那代表我同意被送到地下，做一只飘来飘去的鬼魂。
后来爸妈的气消了，开始心痛那无辜的门锁；再后来没过多久，我放学回到家，发现门锁上缠了一层厚厚的胶带，那扇门终于又可以闭合。
我结束了胆战心惊的历程，再不必每晚接受客厅灯光的直射，更不必提心吊胆，惦记着门和我只能活一个。而那天突然被踢开的门告诉我一个事实：不管我把门关得多紧多死，总有人找到办法将它打开，至于这办法，可能温和，也可能粗鲁，它们的最终目标都指向一个同样的结果——
——为了开门。
想打开隔在中间的那扇门，是绝大部分父母的愿望。他们常常希望自己的儿女与亲人之间没有隔阂。然而两颗心挨得就算再近，距离总是有的，人心隔着肚皮，那本就是一扇天然的门，总不能开膛破肚，让这天然的屏障也和我的门锁一样四分五裂。
初中上了三年，高中又是三年。最近又有些感冒症状，这让我回忆起了高中冒雨骑车回家后的感觉。然后我又想起，那门锁在高中时可能又坏了一次，不过这次的程度比初中那时更轻，因为破门的那个人已经不再年轻了。
高中的精神状态不算好，有些事情又被自己刻意模糊过，所以它第二次毁坏的缘由，我依然记得不太清楚。这一次，可能是因为出言不逊，也可能是因为突然厌学。
对学校的反感，不知是从什么时候开始，这大约和看不到乐趣的生活有着关系。我想到厌学，就想到曾经被揪得发弯的一束头发，那是我的鬓发参差不齐的原因。在它被扯得弯曲不直以后，我拿了一把剪刀把它剪掉，后来我妈问我为什么突然剪了一缕头发，我没好意思说。
因为不想上学而挨打，这种事再正常不过。
最近吃的药里，貌似有些成分会让我精神抖擞，睡不着觉。最近几天，每一天都是睡得很晚，醒得又很早。冬天的五点六点七点，天光都还没有大亮，我休学在家，本不用起那么早，可不起床的话，又感到荒废时光。
自从回家以后，我就不愿意把我的时间浪费在床上。家是一层天然的保护壳，无论遭遇什么，只要回了家就可以把它们都忘掉，在家是随心所欲的。——我一直这样认为，但我忘了在我不快乐的原因里，“家庭”这个词汇，其实占了大部分。据保守估计，约有百分之七八十。
眼睛痛得要死，因此直到凌晨两点左右，我才真正睡着。然后早上七点我准时睁开眼，抓住了那一瞬间的清醒。能分得清梦和现实，是我休学以来的一大进步，至少从这一点来看，我不那么像个精神病。
这两天被子没有盖好，穿得又比较薄，感冒症状有加重的趋势，腿也因此酸痛不止。我起来坐了一阵，到外面去找药。板蓝根放在哪儿，我并不能找到，于是向我爸求援。我爸很热心，很关爱我，给我找了一板感冒药，可惜板蓝根还是不见踪影。
又过了一会儿，我妈从卫生间出来，随后板蓝根如同天降奇兵，忽然出现在我眼前。
从我决定休学回家那日直到今天，过了两个月左右，各种药堆满了我的窗台。我把它们一种接一种地吃完，像完成一个艰巨的任务，以换取更舒适的生活。
在生病的时候，总会担忧将来，会想这样弱的人以后该怎么独自生活。但是靠想象又得不出答案，解决不了问题，只是徒增烦恼罢了。
在去年的十二月底，曾经有一个晚上抓了一整把药，坐在窗前思考人生。短短的十九年像是不真实的经历，因为它太短又太漫长。于我而言，它象征着什么东西，已然是一个不可破解的谜团。亲朋好友拼命想挽救，我本人却像个真正的旁观者，旁观者只学会冷眼观看。
其实有很多事我应该忘记，因为血脉的牵系让我和众人同在一个屋檐下，而我若想好好生活，只能抛下过去的某些事情，装作什么都没有发生过。
可惜我不能忘记，也不能抛下。毕竟它们真实地发生过。
但那些旁枝末节，还是被人脑渐渐地遗忘。人的大脑是会自我欺骗的。它遮掩那些你不想回忆的东西，拼命把它们美化，想给你一个更好的生活体验，不过它有些时候失败了。
我的大脑和我一样，是个比较记仇的家伙。
今早凌晨一点五十六分，我又想到另外一件事情。
其实人类没有同理心，没有感同身受的能力。当一种痛苦重复得太久，耐心会被消磨。我们都认为倾诉和安慰是没用的东西，所以最后都沉默，只让各人在各人的世界活着。
※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※
是1.20的日记。
喜欢今生请大家收藏：(m.zhuishukanba.com)今生追书看更新速度全网最快。